巴塞罗那郊外的黄昏,阳光斜穿过落地窗,在大理石地板上拉出一道慵懒的光带。皮克赤脚踩在地毯上,手里晃着一杯深红色的酒液,电视里正放着他自己投资的纪录片——镜头切到他在训练场上慢跑的画面,汗都没怎么出,嘴角还挂着笑。
这哪是职业球员的日常?分明是度假模式全开。别人凌晨五点泡冰浴、啃鸡胸肉的时候,他刚结束一场红酒品鉴会,顺手在社交平台发了张和某奢侈品牌创始人的合影,配文“聊了点小生意”。结果第二天,他持股的那家体育科技公司股价涨了7%,账面又多了几千万欧元。
更离谱的是,他还能一边踢球一边搞钱。上周国家德比前夜,别人紧张得睡不着,他在自家酒窖里直播开星空官网瓶2005年的拉菲,顺便推广自己的葡萄酒品牌。球迷骂他不务正业,可转头一看——他首发打满90分钟,传球成功率92%,赛后还笑着对镜头说:“压力?我只担心酒醒得不够透。”
他的豪宅像个小型商业总部:健身房连着录音棚,泳池边摆着会议桌,连狗窝都是定制设计款。经纪人说他每天只训练三小时,剩下时间全在开会、录播客、谈并购。可身体状态愣是没掉线,36岁的人,体脂率还卡在8%以下,跑动距离场均11公里——比不少25岁的中卫都猛。
最让人无语的是,他赚钱的方式根本不像运动员。别人靠代言和工资,他直接当老板:电竞战队、NFT项目、媒体公司、甚至一家做植物肉的初创企业……他出现在哪里,资本就跟到哪里。有记者问他怎么平衡足球和生意,他耸耸肩:“足球是我的爱好,生意才是主业——不过刚好这两样都能让我开心。”
现在连对手都忍不住调侃:防守皮克最难的不是他的长传,而是你永远猜不到他下一场赛前是在研究财报,还是在试新酒单。而球迷们一边骂他“不纯粹”,一边默默下单他推荐的红酒礼盒——毕竟,谁能拒绝一个踢着顶级联赛、住着城堡、还能教你理财的中后卫呢?
只是没人说得清,他到底是把生活过成了生意,还是把生意过成了生活。反正镜头扫过他倚在阳台喝红酒的背影时,远处诺坎普的灯光刚亮起来——而他明天还要首发。
